В статье рассказывается история о том, как одиннадцатилетняя девочка, пансионерка Московской Ржевской гимназии, научилась любить музыку и культуру. Автор задает вопросы о том, как нужно обучать детей, чтобы они стали достойными собеседниками и личностями, а также об уровне контакта и духовного соответствия. В статье подчеркивается важность формирования духовной потребности в младших классах русской гимназии.